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Cerco di entrare subito nel cuore del tema. Presento qui una proposta e un impianto
di motivi concettuali tesi a rimotivare la produzione di una cultura politica, declinata a
sinistra.

E lo faccio — per rubare una formula che dal pensiero, e dalla pratica, femminile éé
passata in un piuu ampio vocabolario culturale — “a partire da me”. Non in senso psi-
cologico, o biografico, ma nel senso di una forma di pensiero, che ha dietro di séé una
lunga e intensa coltivazione, fatta anche di esperienza vissuta, e che in questa fase
vado saggiando negli esiti, che mi piace chiamare penultimi, perchéé riguardo agli
esiti ultimi, non sarei in grado, adesso, di dare assicurazioni.

Lo dico, lo avverto, perchéé troverete qua e laa, nel discorso, qualche asprezza, qual-
che durezza, qualche “considerazione inattuale”, o, piuu semplicemente, anche qual-
che vistosa assenza, di temi e motivi correnti. Ecco, e di fronte a questi limiti che chie-
do la vostra indulgenza.

Ricordo i versi di Brecht: ««Voi che siete scampati ai tempi oscuri in cui noi abbiamo
vissuto, pensate a noi con indulgenza»».

Negli ultimi anni d’insegnamento, con il secolo che rapidamente declinava, dicevo ai
ragazzi, e alle ragazze: badate, vi mancheraa qualcosa, il fatto di non aver vissuto il
Novecento, partite con una sorta di handicap intellettuale; cercate di rimediare in qual-
che modo, dovete riempire un vuoto di testa, che deriva dal fatto di non aver potuto
praticare quel corpo a corpo con la grande storia, che forma, che educa, che vera-
mente istruisce. EE una condizione molto visibile, salvo qualche rara eccezione, nelle
giovani forze intellettuali. Questa effimera leggerezza di pensieri, che girano nell’aria,
senza mai posarsi sulla nuda terra dei problemi veri. EE una cosa grave, ma molto
piuu grave per la nostra parte. Non sono in grado di giudicare se la colpa éé proprio
delle calviniane “Lezioni americane”, o non piuttosto di una loro lettura debolista e
buonista.

Certo, €é una condizione da correggere. Nel Laboratorio che qui si propone, ci si puoo
provare.

Vedo che oggi vanno molto di moda le scuole di politica. Ma se non vogliamo ridurle
a Istituti professionali per la formazione di manager amministrativi, dobbiamo
sapere che il problema piuu urgente oggi non eé trasmettere cultura politica, ma
produrla.

Laboratorio vuol dire proprio luogo di produzione. Magari con modi artigianali, che non



disdegnano le tecnologie piuu avanzate — la mitica Rete — ma per considerarle puri
strumenti. Non si pensa con l'intelligenza artificiale, ma con l'intelligenza naturale.

E poi, Laboratorio di cultura politica, al singolare. Perchéé io credo che, certo, ci sono
culture politiche diverse, a sinistra. Ma questa €é una constatazione empirica. I
problema ee trovare, se ci sono, punti di sintesi. Ecco, io non vorrei una sede solo di
confronto.

Ogagi si ee tutti molto ecumenici: dialoghiamo, confrontiamoci, apriamoci all’altro, que-
sta eé una chiacchiera che non porta a nulla. Il punto €& come si ricostruiscono
postazioni forti di una parte politica, che siano visibili, identificabili, riconoscibi-
li, in modo che si possa aderire ad esse, in forme attive, mobilitandosi per e apparte-
nendo a.

Il primo sforzo mi pare debba essere quello di ristabilire una distinzione.

Oggi destra e sinistra hanno in comune gli aggettivi. Destra liberale e sinistra liberale,
destra democratica e sinistra democratica, perfino destra sociale e sinistra sociale. Gli
aggettivi fanno sempre una gran confusione. La mia proposta ee di tornare ai sostan-
tivi.

Che cosa vuol dire essere destra, che cosa vuol dire essere sinistra.

C’ee questa storia dei valori comuni, che dovrebbero vigere in un paese normale. In
una societaa divisa, i valori comuni sono una finzione. Reali possono, e devono,
essere le regole comuni. Leggi, istituzioni e, alla Montesquieu, costumi che garanti-
scano il civile conflitto tra valori.

Non dico che oggi non ci sono distinzioni. Dico che ci sono distinzioni deboli e mar-
ginali. E che bisogna tornare a distinzioni forti e centrali.

Nel mentre si impianta un Laboratorio di cultura politica, c’éé da avvertire che oggi la
distinzione destra/sinistra eé quasi tutta a livello di ceto politico e quasi per
nulla a livello di strati popolari.

Qui entra in gioco la definizione di cultura politica. Che ee, a sinistra, cultura che si
incarna in masse di popolo. Le idee diventano forza materiale quando rappresen-
tano bisogni e aspirazioni diffuse in una parte grande di societaa.

Questo €& un punto che considero fondamentale, e intorno a cui voglio far girare I'in-
tero discorso, a costo di lasciar fuori molte altre cose, che poi spero vengano da altri
reintrodotte.

EE in questo senso che va concepita I'attuale battaglia delle idee; Dobbiamo ricollo-
carci sul terreno di una lotta per I’egemonia. Sapendo che, da fine anni
Settanta/primi Ottanta, c’éé stato un cambio di egemonia a favore del nostro avversa-
rio, che non siamo piuu riusciti non dico a rovesciare, ma a modificare Primo compito
eeé lavorare a una riconquista di egemonia.

C’ee —io lo chiamo cosii — un modello culturale dominante, che ha avuto la capa-
citaa di una presa di massa. Badate, la questione settentrionale sta qui, non sta nel
correre dietro ai padroncini del nord-est. C’'ee quel luogo, quel momento, quel passag-
gio, in cui il modello culturale diventa pratica sociale di egemonia.

EE li che dobbiamo tornare sottilmente a lavorare.

Lesercizio di egemonia, in questa tarda e ultima modernitaa, si ee allargato e appro-
fondito. Si eé allargato, perchéé, con i mezzi di comunicazione di massa, il
modello culturale, diventa immediatamente modello sociale. Si eé approfondi-
to, perchéé mira direttamente all’interno dell’individuo, lo plasma giorno per
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EE necessario allora rimettere in gioco il modo di pensare: qualcosa di piuu che 'opi-
nione e qualcosa di meno che una pulsione, opinioni e pulsioni che pure spesso ci
troviamo a fronteggiare, e che sempre ci sorprendono, perchéé non le avevamo cono-
sciute. Ma qui si tratta piuttosto di una “mentalitaa”.

Devo dire che mi éé capitato di tornare a guardare con interesse a quella “storia delle
mentalitaa”, che €é venuta dalla prima scuola delle “Annales”. Da La mentalitéé primi -
tive di Léévy-Bruhl ai lavori di Marc Bloch, di Febvre, di Lefebvre. A questo livello del
discorso — politico-culturale — diverso e non alternativo rispetto all’analisi struttura-
le, mi sembra, essa, piuu pregnante, della storia economica, o della storia sociale o
della storia istituzionale. Ci chiama, essa, ad assumere in proprio un terreno a cui
abbiamo a lungo resistito, una dimensione antropologica del problema politico.
Di che tipo di mentalitaa si tratta? Qui c’ée un punto di intenso spessore teorico.
Capitalismo e societaa borghese. Un problema classico, di cui il futile pensiero post-
moderno non sa nulla, e per questo parla d’altro.

Secoli di capitalismo hanno depositato una mentalitaa borghese diffusa, una sorta
di capitalismo popolare, nel senso letterale del termine, spirito del capitalismo che si
fa massa e che si fa mondo.

Poi questo viene detto con parole nobili: modernizzazione, globalizzazione, individua-
lizzazione, secolarizzazione, ma il processo reale eé quello.

Questa vocazione totalizzante éé stata frenata da esperienze inassimilabili: ecco di
nuovo la forza del Novecento, l'ultimo, disperato, e per questo tragico, tentativo di
porre un argine a questo flusso, che aveva dalla sua parte la spinta inarrestabile della
storia.

Quella cosa che si chiamava partito comunista, non era certo un partito rivoluziona-
rio, ma per il solo fatto che si chiamasse cosii, e che su questo organizzasse una sua
forza, lo faceva giaa vedere come qualcosa d’altro. Quella cosa che si chiamava
Unione sovietica, non era certo il paese del socialismo, ma per il fatto stesso che esi-
stesse, e che ai suoi confini di potenza si dovesse fermare il mercato mondiale, era
simbolicamente un’altra cosa. Caduti, questo argine, questa diga, le acque hanno tra-
cimato senza piuu ostacoli, e, miei cari, hanno abbondantemente invaso i nostri
campi.

Piuu gli eventi si allontanano, piuu essi sono destinati a riemergere nella loro veritaa
storica. Il socialismo e il comunismo novecenteschi non verranno visti come irruzioni
escatologiche, o messianiche, piuttosto come realistici tentativi di resistenza, un
nobile intento di trattenere/deviare politicamente la storia. La mia idea €é che non per
questo sono stati travolti, ma per non aver svolto fino in fondo questa funzione. Solo
durando nel tempo, si poteva, sul lungo periodo, fondare le basi per un’alternativa di



civiltaa.

Ecco, alternativa di civiltaa. Dovremmo, lucidamente, ricollocarci su questo terreno.
Perchéé mi chiedo se a questo punto sia sufficiente una contestazione sociale. O se
non sia diventata necessaria una critica del modo di pensare e del modo di vive-
re.

Un tempo dicevamo: american way of life. Oggi, che Occidente €& diventato America
— e questa ee l'attuale tristezza dell’Europa — oggi dovremmo dire: western way of life.
Non basta piuu una critica di societaa, ci vuole una critica di civiltaa.

Ma qui c’éé un punto delicato da chiarire. lo non credo che siamo di fronte a una
crisi di civiltaa. Questa €& un’espressione spesso usata da chi contesta lo stato delle
cose. Ma non ee precisamente cosii. Crisi ee concetto forte, segna uno stato di squi-
librio, di tensione distruttiva incomponibile, uno stato d’eccezione. E noi viviamo nella
condizione di uno stato normale. Perfino in Italia, dove le anomalie sono qualcosa di
marginale.

Qual ee la difficoltaa nostra E che noi siamo chiamati oggi ad assicurare la presenza
della critica in assenza della crisi. Per cui la critica non éé credibile per i piuu, éé nel-
'impossibilitaa pratica di diventare democraticamente maggioritaria.

La crisi la civiltaa occidentale I'ha esportata fuori di séé. E I'ha fatto non passeggian-
do nella storia. Lha fatto attraverso tre guerre civili europee e mondiali. Conseguenza
eé che éé rimasto un “disagio di civiltaa”, che prende i singoli e non a caso ée¢ in
questa consistenza che viene diagnosticato e viene curato. Ma non esplode come
insopportabilitaa collettiva dello stato di cose. Perchéé questa sarebbe allora la crisi.
Le cose stanno in un modo che non ée un’ideologia, €é un fatto che, rispetto agli altri
mondi, questo éé il migliore dei mondi possibile. Noi ci troviamo a criticare tutto
sommato un bel mondo.

E allora dove vanno a collocarsi i punti di contatto tra una sinistra di contesta-
zione e una sinistra di gestione, due risposte, a mio parere, passive rispetto alla
situazione descritta? Abbiamo bisogno di un passaggio di rottura dentro i nostri stes-
si modi di pensare, con I'abbandono di abitudini mentali, troppo ripetitive per essere
produttive.

Tornare ai sostantivi vuol dire che o torniamo a mettere in questione i fondamenti,
o non ce la facciamo néé come riformisti néé come antagonisti.

La mia idea, e la mia proposta, éé che queste due opzioni, quella riformista e quella
antagonista, pur nella diversitaa dei comportamenti politico-pratici, di programma, di
gestione, di scelte concrete quotidiane, conservino e coltivino un terreno comune
di critica “culturale” del modello sociale. Metto culturale tra virgolette per indicare
il livello a cui va portata la critica, un livello alto e al tempo stesso oggi strategico.
Questo serve all’antagonismo per liberarsi dall’eterno pericolo dell’estremismo, serve



al riformismo per liberarsi dall’altrettanto eterno pericolo dellopportunismo.
Sembrano parole arcaiche, ma se ci pensate bene, siamo sempre lii.

Antagonismo. Perchéé queste cosii ricche esperienze di movimento non riescono ad
essere avanguardia di movimenti di massa, non fanno, come si éé detto, massa criti-
ca? EE perchéé nel linguaggio, nella lettura della realtaa, nella scelta dei mezzi, nel-
limmaginario simbolico, respingono invece che aggregare, conoscono l’inimicizia
e non conoscono I’amicizia politica, che éé altrettanto importante. Bisogna immet-
tere nei movimenti pensiero, non per portare la coscienza dall’esterno, ma per provo-
care autocrescita, maturazione, spontanea consapevolezza del ruolo. | movimenti, le
esperienze di base, devono proporsi I'obiettivo di diventare autorevoli.

Riformismo. E perchéé le esperienze di governo non riescono ad essere convincen-
ti, mobilitanti, a creare, non dico entusiasmo e appartenenza ma almeno curiositaa e
interesse. EE perchéé non hanno smalto, sono grigie, opache, incerte, senza néé rap-
presentanza néé decisione.

Badate, non sto parlando del comunicare, ma dell’essere. Non €& che vengono
viste cosii, sono di fatto cosii: una forma di adattamento alle cose, ai processi, ai vin-
coli. Si dice che il riformismo non esclude la radicalitaa. Ma dov’ée la radicalitaa rifor-
mista Credo che debba essere anche qui una radicalitaa di pensiero, visibilmente
autonomo dalla pratica quotidiana, un’intelligenza degli avvenimenti e soprattutto dei
comportamenti.

Rientrare nei parametri di Maastricht, €é necessario, non che venga visto, ma che sia
effettivamente uno dei migliaia di passi da fare, perchéé la cuoca arrivi a gestite la
cosa pubblica, o che arrivi almeno a cucinare un buon pasto per tutti. Quali sono allo-
ra i punti di attacco di una controffensiva culturale? Ecco, qui si apre la discussione.
Che vuol dire ad esempio assumere la questione antropologica? Ci saraa pure
una ragione per cui €é emersa, non da oggi, una dimensione biopolitica del proble-
ma politico, ed ¢ esplosa un’idea della differenza, politica, non ontologica, su cui ci
interroga, anche qui non da oggi, il pensiero femminile.

C’ee un’antropologia borghese, che ha fondato I'idea economica di societaa e l'idea
politica di Stato, che eé alla base di quella figura che éé l'individuo moderno. La novi-
taa del nostro tempo &é I'essere diventato individuo-massa. EE un’irruzione novecen-
tesca, ma lii, sia la nazionalizzazione delle masse, sia la socializzazione delle masse,
gli avevano dato un segno politico. La spoliticizzazione di questa figura, che la fine
del Novecento ci ha consegnato, éé stato un passaggio distruttivo per la nostra parte.
Qui, il successo di una nuova forma di rivoluzione conservatrice. Il neo-liberismo eé
politicamente questo. Il cambio di egemonia, dagli anni Ottanta, && questo. EE questo
processo di massificazione e spoliticizzazione del soggetto individuo moderno.

Non so se si possa usare il concetto gramsciano di rivoluzione passiva. Certo la guer-



ra di posizione piuu che la conquista, ha visto da parte nostra nemmeno la presa in
proprietaa, direi la presa in affitto delle casematte altrui.

E allora, si €é assunto il concetto di individuo nel momento in cui I'individuo non c’era
piuu, era diventato un soggetto-massa, manipolato dall’alto e dal suo interno.

Si éé assunta l'idea di cittadino sovrano, nel momento in cui crollava la sovranitaa
della decisione politica. Si éé preso a personalizzare il leader politico, nel momento in
cui si spersonalizzava la struttura del potere. Si €e andati a valorizzare la societaa civi-
le nel momento in cui la societaa civile arrivava ad essere, marxianamente, buurgerli-
che Gesellschaft, societaa civile borghese, come non lo era fin qui mai stata.
Insomma, abbiamo assistito al processo, senza rilevarlo e quindi senza contestarlo,
per cui 'uomo delleconomia e 'uomo della democrazia, homo oeconomicus e
homo democraticus, sono andati a coincidere sulla comune pulsione a privilegiare
la dimensione quantitativa dei problemi della vita.

Quanti soldi hai, quanti voti hai. EE la stessa cosa, la stessa domanda. Quanti?
Vince e comanda chi ha la maggiore quantitaa di denaro, o la maggiore quantitaa di
consenso. Luomo senza qualitaa eé diventato 'uomo della quantitaa. La qualitaa e le
forme non contano. Che cos’éé la secolarizzazione? EE questa sacralitaa della
quantitaa. Questa éé la vera religione dominante. Qui sta il fondamentalismo
dell’Occidente. Dogmi laicamente trasformati in tabuu.

EE possibile tornare a mettere sotto il lavoro della critica questa condizione umana?
Noi denunciamo spesso le conseguenze di questo nelle ingiustizie presenti. Ma risa-
liamo a monte e alziamo il tiro del discorso.

Non aveva ragione Rousseau, nello splendido incipit del Contratto sociale: ««I'uomo
nasce libero, e dovunque é¢ in catene»». No, 'uomo, e la donna, in forme differenti,
nascono in catene. Poi, le catene, almeno qui da noi, si sono sempre piuu indorate.
Fino a questo capolavoro, antipolitico, che é¢ la servituu volontaria. Noi siamo liberi,
dentro una prigione.

Come si fa a rimettere in circolo queste idee? Qui sta il problema del nostro essere o
non essere. Come si fa a spostare il tema di quando c’éé la nascita biologica al tema,
penso forse piuu essenziale politicamente, di quando nasce la vita sociale? Se hai
dato la vita, in realtaa hai gettato un figlio o una figlia nella lotta per la vita. Lo hai
immesso in una barbara, violenta, volgare, oggi soprattutto volgare, selezione sociale
della specie. E ti trovi di fronte al dilemma tragico: piuu coltivi una delicatezza d’ani-
mo e una sensibilitaa intelligente, piuu condanni questa creatura a un’emargi-
nazione perdente. Sapete che cosa intendono quando dicono “merito” i nostri padro-
ni? Intendono cinismo, spregiudicatezza, ambizione, strappare al tuo vicino quello che
ti serve per sopravvivere. | vizi come virtuu, ce ’hanno insegnato i loro pensatori: ecco
la concezione borghese del mondo e della vita.



Perchéé non possiamo riproporre un jaccuse contro di essa? Se dovessi dire qual éé
per me l'attuale maggiore problema di teoria politica, direi cosii: non éé uscire dal
Novecento, ee uscire dal Seicento. || Seicento politico. Accumulazione originaria giaa
in gran parte acquisita, con il massimo della violenza, distruzione di modi tradizionali
di esistenza, recinzioni, monarchie assolute, guerre di religione, si trattava di creare,
su queste basi, societaa. Di qui, la grande invenzione, che vale piuu di tutte le scoper-
te scientifiche: non il passaggio dallo stato di natura alla societaa civile, ma fare dello
stato di natura la societaa civile moderna. Non superare homo homini lupus, ma
fare del lupo rispetto all’altro uomo un lupo civile. Poi le due soluzioni: alienare il
proprio diritto naturale nel Leviatano, o conservarlo scritto in Costituzione.
Assolutismo e liberalismo sono due soluzioni dello stesso problema. Secondo me,
bisogna smetterla, come consiglia il passo biblico, di sussurrare all’orecchio e passa-
re a gridare sui tetti il fallimento del progetto moderno.

Luomo del Rinascimento, che pretendeva alla sovranitaa razionale sul mondo, liberan-
dosi dalla tutela divina, ee diventato il borghese-massa, suddito delle leggi di un inte-
resse privato, parte del gregge degli ultimi uomini, bisognosi di un pastore.

Questo arco della modernitaa pudo essere descritto oggi, e denunciato, soltanto da
una posizione: da quella forza di pensiero che riconosce la sua genealogia nella
storia del movimento operaio. Il riconoscimento di questa ereditaa €é la prima
mossa. Anche se la condizione presente eé piuttosto quella formulata genialmente da
Renéé Char: ««La nostra ereditaa non €& preceduta da nessun testamento»». EE
vero: le nostre piuu grandi esperienze sono morte senza lasciare atti testamentari. Qui
sta la difficoltaa, ma anche la sfida della memoria: quel “salvare il passato”, a cui Ci
hanno chiamato i nostri numi, da Walter Benjamin a Simone Weil.

Assolutamente non ci possiamo permettere un “veniamo da vicino e andiamo
molto vicino”, come sembrano accennare alcune attuali soluzioni organizzative.
Due ultimi punti, due indicazioni: una di analisi, una di prospettiva.

Va messo sotto analisi un passaggio. Nei decenni in cui abbiamo esercitato, noi, ege-
monia, si era trovato quell’equilibrio tra cultura degli intellettuali e cultura di popo-
lo, due livelli alti di produzione e di frequentazione della cultura. Perduta, noi, quel-
'egemonia, il processo, pur positivo, di acculturazione di massa, si €e piegato a pure
logiche di mercato. Dallo specialismo si €é passati al genericismo. Dall’arte all’intrat-
tenimento. Dal pensiero alla chiacchiera. La societaa dello spettacolo ha trascinato
con séé la cultura-spettacolo.

La conseguenza eé questa fiera permanente della merce culturale, che promuove
€ presuppone un consumo massificato, come in qualsiasi super o ipermercato. Tutto,
e di tutto, ee Festival, per questa agoraa di borghesi medi. Per il popolo c’ee¢ la televi-
sione, quella delle 8,30, dove si raggiunge il picco della nostra inciviltaa contempora-



nea. E anche qui la misura quantificata della riuscita culturale. “Quanto” hai venduto E
quanto piuu folla, tanto piuu successo. Ma cosii, per farti ascoltare devi parlare di
niente. Per farti leggere, devi scrivere di niente.

Chi sono queste masse consumatrici di falsa cultura? Ecco, penso che dovremmo
impiantare un’analisi sociologica e antropologica di questo ceto medio intellettua-
le di massa, quantitativamente ormai consistente. Sono molto preoccupato. Perchéé
questo éé oggi il nostro vero blocco sociale di riferimento. Questa éé la cosiddetta
opinione pubblica. Questi sono i cittadini, portatori di buon senso e senso comune.
A questo ci si riferisce quando si usa quella parola insulsa, “la gente”. EE il popolo non
della Repubblica, ma di Repubblica. Chi risponde ai sondaggi, chi scrive ai giornali, chi
parla alla radio, chi sceglie in rete il leader, o il premier, piuu votato. Vi prego, non met-
tete quella cosa seria che &€ la decisione politica nelle mani di questa manovrabilissi-
ma massa antipolitica. “Tutto il potere ai Soviet” eé stata un’utopia. Non vorrei che
diventasse realtaa “tutto il potere ai gazebo”. Tragedia e farsa non lasciamo che vada-
no a finire cosii in basso. Sono cioeé molto preoccupato per la mutazione avvenuta
nel riferimento sociale della sinistra politica. Quanto si potraa durare accettando la
condizione: i salotti di sinistra, le periferie di destra?

Basta non commettere errori di guerra e vediamo una destra di popolo che avanza, in
Europa e in Occidente, dal primo Bush all’'ultimo Sarkozy. C’é€é un problema di ricon-
quista del nostro consenso di popolo. Anche la battaglia culturale deve mirare a
questo. Popolo non éé quantitaa, eé qualitaa sociale, condizione di vita, di lavoro, eé
difficoltaa, eéé malessere, insoddisfazione.

Ma non si riconquista consenso di popolo — adesso pesto i piedi a qualcuno — facen-
do nessuna battaglia sui bisogni collettivi e tutte le battaglie sui diritti individuali.
Fecondazione assistita, i Dico, il Gay Pride, questo ritorno ottocentesco di guerra tra
clericali e anticlericali: non dico che non bisogna fare queste battaglie, ma, per favore,
riequilibriamo l'importanza dei problemi. Il popolo berlusconiano é¢ fortemente contro
queste cose, e questo ci stimola ad assumerle, ma il popolo di sinistra €é indifferente
e diffidente, sospettoso che si parli d’altro. lo non so dove vivete voi, ma dove vivo io,
per essere eloquente, dovrei dirvelo in romanesco qual éé la reazione di fronte a que-
ste battaglie civili.

Ma non c’ée da fare una grande battaglia culturale sul tema lavoro? Oggi se vuoi
stare sui giornali e in televisione, devi fare il ministro dei beni culturali, perchéé se fai
il ministro del lavoro non ti conosce nessuno. Non ne posso parlare qui, ma il lavoro
ee tema centrale per un Laboratorio a sinistra. O no? Il lavoro dopo la classe, come
dice Aris Accornero. Il lavoratore che non si sente piuu parte di una classe lavoratrice.
Un problema enorme per il destino della sinistra. Vogliamo farla una battaglia cultura-
le di critica, demistificante e destrutturante, della flessibilitaa? Dire che la precarietaa



del lavoro che ne consegue éé nient’altro che la condizione post-moderna della alie-
nazione umana, e forma, nostra contemporanea, dello sfruttamento. Linsicurezza
sociale, I'impossibilitaa di programmare un’esistenza, la paura, anzi 'angoscia del
futuro non sono, esse, I'innesco di quella nevrosi collettiva, ormai caratteristica simbo-
lica della nostra meravigliosa civiltaa?

E l'altro enorme tema. Accanto ai modi di lavoro, i tempi di vita. C’éé questa contrad-
dizione, che non esplode, ma che incide, tra I’artificiale accelerazione dei tempi tec-
nologici e la naturale lentezza dei tempi umani. Il ritmo di vita imposto dal rappor-
to tecnica/mercato, ha un costo umano devastante. E il tempo libero ha lo stesso ritmo
del tempo di lavoro. Ognuno corre dietro I'altro. E tutti ubbidiscono all'imperativo cate-
gorico che l'uso capitalistico della tecnica impone: fuggi da te stesso!

Questa parola magica: innovazione. Si puo0 praticare innovazione senza sradicamen-
to? Si pud0O pensare sviluppo senza la schumpeteriana “distruzione creatrice”? Si
pudo avere progresso tecnologico senza abbattimento di tradizione? La politica ha da
dire qualcosa su questi problemi? E in particolare la politica di una forza trasformatri-
ce puoo restare cosii testardamente muta? Le domande di senso sono queste. Se
solo un Dio ci pud0 salvare, non spetta a noi dirlo, ma come diavolo si puo0 organiz-
zare umanamente il vivere in questo mondo, questo, sil, ci spetta.

La Chiesa, nella sua lotta ambigua con il Moderno ha avuto problemi analoghi. lo
raccomando sempre di imparare qualcosa dalla forma politica del cattolicesimo
romano. Essa ha contrapposto i tempi biblici, della sua dottrina e della sua istituzio-
ne, ai tempi storici del’esperimento e dell’industria, i tempi appunto del capitalismo
moderno. La sua soluzione: il sacro che rallenta il secolo. Badate, questo €¢e proble-
ma anche nostro. | tempi della Scrittura, tempi umani, che entrano in conflitto con i

tempi storici, sempre piuu disumani.22 Apertura domenicale dei centri commerciali e la
violazione della sacralitaa della domenica.

Qui passa, oggi, quella linea di sottile incontro tra il politico e il religioso. Non tra
politica e religione. Bonhoeffer33 Teologo cristiano protestante.

ci ha insegnato la distinzione tra la religione e il religioso. La politica, che vuole cam-
biare il mondo, éé piuu vicina al sacro che al secolo.

La secolarizzazione e€é questo grandioso processo di mondanizzazione borghese, eé
la stessa storica vicenda della ragione strumentale, la razionalizzazione per la produ-
zione. Non c’ee stato, nella storia, processo piuu laico e piuu antireligioso, di questo.
Ecco perchéé, secondo me, €é un errore consegnare alla laicitaa un declinazione
antireligiosa. La laicitaa di cui abbiamo bisogno éé piuu una interpretazione del sacro
che un’assunzione del secolo. Su questo possiamo trovare un vero reciproco ascol-
to con altre sensibilitaa alternative. Credetemi, c’€é piuu varietaa di posizioni e
libertaa di pensiero in quella “complexio oppositorum” che éé la Chiesa cattolica, di



quanto ne potete trovare nel pensiero unico del Fondo monetario internazionale. Non
sbagliamo bersaglio. Il nemico, il nemico non l'avversario, €& questo, non quella. Piuu
in generale, sulla denuncia dei mali del mondo e sul destino dell’essere umano, tra la
dimensione del politico e la dimensione del religioso coltiverei oggi piuu la possibili-
taa di un incontro strategico che I'occasione di un conflitto quotidiano.

Credo che la situazione presente — diciamo I'esito occidentale della modernitaa —
abbia raggiunto quel tale grado di sviluppo e di decadenza, due estremi, questi, che
si toccano, sviluppo civile e decadenza umana, civilizzazione trionfante e civiltaa tra-
montante, da meritare di per séé un approccio critico.

Voglio dire che sento oggi, meno essenziale che nel passato, 'urgenza e la necessi-
taa di indicare lo sbocco finale, il modello di societaa alternativa.

Forse aveva ragione Bernstein: il movimento éé tutto. Ma aveva ragione Lenin: il movi-
mento va posseduto politicamente. Se fossimo stati appena appena piuu abili, in que-
sto mediocre dopo-89, che ci eé toccato vivere, avremmo dovuto cercare non una
terza via, ma una sintesi tra socialdemocrazia classica e comunismo storico. In real-
taa non sappiamo ancora “che fare” del capitalismo. Prima di riparlare di socialismo,
c’eée da risolvere questo problema. Oggi lo vediamo macroscopicamente a livello
mondo. Ed éeé lii che soprattutto dobbiamo guardare.

Sta accadendo una cosa inedita, per le dimensioni piuu che per la qualitaa, perchéé
di fatto €éé sempre avvenuta. La grande politica usa il capitalismo per i propri bisogni.
La Russia usa il suo restaurato capitalismo, apparentemente selvaggio, in un disegno
che mira a farla riemergere come grande potenza. La Cina in altri modi fa la stessa
cosa. Gli USA I'hanno sempre fatto. Solo 'Europa non riesce a farlo. Ma perchéé
manca dello Stato. Altri immensi aggregati umani avanzano in questa direzione. Ci
aspetta un ritorno di politica dei grandi spazi. Ecco la prossima centralitaa della geo-
politica. Non credo proprio che ci aspetta una nuova storia, ma il ritorno di una storia
antica, moltiplicata sui grandi numeri.

Il primato dell’economia e la crisi della politica ho I'impressione che sia un dato resi-
duale che vale per le province dei singoli piccoli paesi.

Ma questo allora ci dice qualcosa. Ci dice che il problema non e di mettersi con un
pezzo di capitalismo contro un altro, con un pezzo di finanza contro altri pezzi di finan-
za. Questo &¢ il vecchio modo della gestione pubblico/privato. EE il modo di quello che
fu il sistema di potere democristiano. Farsi la propria industria, allora pubblica, o la pro-
pria banca, per contrattare da posizioni di forza con i poteri forti privati.

Ma se I'opzione strategica ee liberalizzazione? E la necessitaa imposta éé privatizza-
zione, se si tratta di lasciare libero gioco alle forze di mercato per rompere le rigiditaa
corporative sociali, allora da qui nasce I'obbligo di un’autonomia del potere politico, di
un comando politico, non sulle forze, ma sui processi.



La politica, tanto piuu la politica di governo, deve possedere il processo complessivo,
il Gesamtprozess, come lo chiama Marx, nel Terzo Libro del Capitale. Possedere, non
controllare. Avere una visione d’'insieme. Linteresse generale ¢ questo. Far vedere,
far capire, che, in una societaa divisa, nella lotta tra i molteplici interessi, solo la
politica possiede questa visione generale. Se vogliamo riabilitare la politica, impre-
sa qui da noi oggi quasi disperata, bisogna puntare a farsi riconoscere questa funzio-
ne. Qui la legalitaa conquista legittimitaa. Qui il potere diventa autoritaa. Autoritaa, non
come autoritarismo, ma come autorevolezza. Legalitaa/legittimitaa, potere/autoritaa:
solo riannodando questi nodi si scioglie il blocco che si ee stretto tra 'economico e
I'antipolitico. Due dimensioni oppressive, contro cui va organizzata una lotta di libera-
zione.

La formula romana diceva: potestas in populo, auctoritas in senatu. Nella politica,
Roma insegna molto piuu che la Grecia. La formula accenna a molte delle nostre cose
di oggi, compreso quel rapporto tra “una testa e un voto” e quella che mi piace chia-
mare “la personalitaa democratica”, una personalitaa che rischia di essere autoritaria
senza possedere autorevolezza.

Ma il punto in cui andrebbe meglio declinata eé quello che vede da una parte potere
economico, e finanziario, dall’altra parte autoritaa politica. Di che cosa esattamente
stiamo parlando Di un punto strategico molto controverso. Piuu che un’idea, una pra-
tica inespressa, e comunque un sentiero interrotto, e interrotto troppo presto, nel-
'esperienza storica del movimento operaio. Lo chiamo cosii: 'uso politico del capi-
talismo. Questo €€ un sistema, non solo economico, soprattutto sociale, che permet-
te, sempre, e che a volte chiede e a volte rifiuta una regolazione politica dei rapporti
sociali. La chiede quando é¢ in crisi, la rifiuta quando ée in sviluppo. Insomma, quan-
do si eé impiantata una societaa non di cooperazione ma di conflitto, dove anche la
cooperazione éé in funzione del conflitto, classe contro classe e comunque tutti con-
tro tutti, subito allora si €& posto il problema: come si tengono insieme gli individui in
societaa E’ il motivo per cui la politica moderna €é necessaria alla forma sociale capi-
talistica. Bene, questa necessitaa bisogna fargliela pagare.

E non piuu solo nelle forme del riequilibrio nella distribuzione della ricchezza, nella
cura di una maggiore giustizia sociale, nell’assicurazione e nell’assistenza alle parti
sociali piuu povere. Questa eé stata la grande conquista riformista del Welfare,
attaccata e quasi distrutta e che andrebbe, in altre forme, ricostruita. Occorre aggiun-
gere l'opzione che origina dall’altra tradizione, quella, diciamo, rivoluzionaria, e oggi
antagonista: modificare, e puntare a rovesciare, il rapporto di forza tra economia e
politica, o, come dicevamo, tra potere e autoritaa. Su questa base ricostruire la forza
soggettiva in grado di portare il processo della grande trasformazione.

Ecco perchéé di fronte a quella dichiarazione d’'urgenza che dice: il socialismo del



XXI secolo, devo dire di provare una certa freddezza e un certo disincanto. Un po’ per
'usura del nome. Non mi pare che accenda piuu I'entusiasmo delle masse. C’éé un
Partito del socialismo europeo, in cui tutti vogliono andare, ma, da quanto si capisce,
nessuno per fare il socialismo. E poi perchéé la domanda che ci viene non &€ quella
di tornare a dettare ricette per la cucina dell’avvenire. Il socialismo tra Otto e
Novecento ee stata la bandiera del riscatto e del’emancipazione delle classi subalter-
ne. Una enorme splendida vicenda. La vediamo ancora viva in luoghi dove quell’obiet-
tivo €e ancora un ideale. Penso a tante parti del continente sudamericano. Ma noi, qui
in Occidente, abbiamo avuto il passaggio attraverso la classe operaia, che ha spezza-
to la continuitaa di storia delle classi subalterne, ereditandola ma traducendola in una
forza potenzialmente egemone, dirigente, e dominante. Gli operai dell'industria non
avevano bisogno dell’idea di socialismo per organizzarsi e lottare contro il padrone.
Bastava che il padrone fosse lii davanti, e la condizione di lavoro lii con séé.

Questo rimane per me un modello di comportamento politico. Non ho bisogno del
“sogno di una cosa”, per motivarmi a combattere questa forma barbara di civiltaa.
Basta aprire gli occhi e guardarla in faccia. Compito della battaglia delle idee éé far
aprire gli occhi e strappare la maschera da quella faccia. Approdi escatologici e
appelli messianici, se mai ci sono stati, non ci riguardano piuu. Basta. Avrete capito
che il ritmo del discorso si €é mosso tra le due tonalitaa: un pensare estremo e un
agire accorto. Non solo non coincidono, ma bisogna non farle coincidere. Se il pensa-
re estremo produce una pratica settaria, si fa un danno a se stessi e a tutto il campo
a cui si appartiene. EE avvenuto. Se I'agire accorto si accompagna a idee moderate,
non si fa storia viva ma grigia cronaca. E sta avvenendo.

Proporrei di rovesciare la famosa frase weberiana, citata a proposito e a sproposito:
tentare 'impossibile per raggiungere il possibile. Direi il contrario: tentare il possibile
per raggiungere I'impossibile.



