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Cerco di entrare subito nel cuore del tema. Presento qui una proposta e un impianto

di motivi concettuali tesi a rimotivare la produzione di una cultura politica, declinata a

sinistra.

E lo faccio – per rubare una formula che dal pensiero, e dalla pratica, femminile èè

passata in un piùù ampio vocabolario culturale – “a partire da me”. Non in senso psi-

cologico, o biografico, ma nel senso di una forma di pensiero, che ha dietro di séé una

lunga e intensa coltivazione, fatta anche di esperienza vissuta, e che in questa fase

vado saggiando negli esiti, che mi piace chiamare penultimi, perchéé riguardo agli

esiti ultimi, non sarei in grado, adesso, di dare assicurazioni.

Lo dico, lo avverto, perchéé troverete qua e làà, nel discorso, qualche asprezza, qual-

che durezza, qualche “considerazione inattuale”, o, piùù semplicemente, anche qual-

che vistosa assenza, di temi e motivi correnti. Ecco, èè di fronte a questi limiti che chie-

do la vostra indulgenza.

Ricordo i versi di Brecht: ««Voi che siete scampati ai tempi oscuri in cui noi abbiamo

vissuto, pensate a noi con indulgenza»».

Negli ultimi anni d’insegnamento, con il secolo che rapidamente declinava, dicevo ai

ragazzi, e alle ragazze: badate, vi mancheràà qualcosa, il fatto di non aver vissuto il

Novecento, partite con una sorta di handicap intellettuale; cercate di rimediare in qual-

che modo, dovete riempire un vuoto di testa, che deriva dal fatto di non aver potuto

praticare quel corpo a corpo con la grande storia, che forma, che educa, che vera-

mente istruisce. ÈÈ una condizione molto visibile, salvo qualche rara eccezione, nelle

giovani forze intellettuali. Questa effimera leggerezza di pensieri, che girano nell’aria,

senza mai posarsi sulla nuda terra dei problemi veri. ÈÈ una cosa grave, ma molto

piùù grave per la nostra parte. Non sono in grado di giudicare se la colpa èè proprio

delle calviniane “Lezioni americane”, o non piuttosto di una loro lettura debolista e

buonista.

Certo, èè una condizione da correggere. Nel Laboratorio che qui si propone, ci si puòò

provare.

Vedo che oggi vanno molto di moda le scuole di politica. Ma se non vogliamo ridurle

a Istituti professionali per la formazione di manager amministrativi, dobbiamo

sapere che il problema piùù urgente oggi non èè trasmettere cultura politica, ma

produrla.

Laboratorio vuol dire proprio luogo di produzione. Magari con modi artigianali, che non



disdegnano le tecnologie piùù avanzate – la mitica Rete – ma per considerarle puri

strumenti. Non si pensa con l’intelligenza artificiale, ma con l’intelligenza naturale.

E poi, Laboratorio di cultura politica, al singolare. Perchéé io credo che, certo, ci sono

culture politiche diverse, a sinistra. Ma questa èè una constatazione empirica. Il

problema èè trovare, se ci sono, punti di sintesi. Ecco, io non vorrei una sede solo di

confronto.

Oggi si èè tutti molto ecumenici: dialoghiamo, confrontiamoci, apriamoci all’altro, que-

sta èè una chiacchiera che non porta a nulla. Il punto èè come si ricostruiscono

postazioni forti di una parte politica, che siano visibili, identificabili, riconoscibi-

li, in modo che si possa aderire ad esse, in forme attive, mobilitandosi per e apparte-

nendo a.

Il primo sforzo mi pare debba essere quello di ristabilire una distinzione.

Oggi destra e sinistra hanno in comune gli aggettivi. Destra liberale e sinistra liberale,

destra democratica e sinistra democratica, perfino destra sociale e sinistra sociale. Gli

aggettivi fanno sempre una gran confusione. La mia proposta èè di tornare ai sostan-

tivi.

Che cosa vuol dire essere destra, che cosa vuol dire essere sinistra.

C’èè questa storia dei valori comuni, che dovrebbero vigere in un paese normale. In

una societàà divisa, i valori comuni sono una finzione. Reali possono, e devono,

essere le regole comuni. Leggi, istituzioni e, alla Montesquieu, costumi che garanti-

scano il civile conflitto tra valori.

Non dico che oggi non ci sono distinzioni. Dico che ci sono distinzioni deboli e mar-

ginali. E che bisogna tornare a distinzioni forti e centrali.

Nel mentre si impianta un Laboratorio di cultura politica, c’èè da avvertire che oggi la

distinzione destra/sinistra èè quasi tutta a livello di ceto politico e quasi per

nulla a livello di strati popolari.

Qui entra in gioco la definizione di cultura politica. Che èè, a sinistra, cultura che si

incarna in masse di popolo. Le idee diventano forza materiale quando rappresen-

tano bisogni e aspirazioni diffuse in una parte grande di societàà.

Questo èè un punto che considero fondamentale, e intorno a cui voglio far girare l’in-

tero discorso, a costo di lasciar fuori molte altre cose, che poi spero vengano da altri

reintrodotte.

ÈÈ in questo senso che va concepita l’attuale battaglia delle idee; Dobbiamo ricollo-

carci sul terreno di una lotta per l’egemonia. Sapendo che, da fine anni

Settanta/primi Ottanta, c’èè stato un cambio di egemonia a favore del nostro avversa-

rio, che non siamo piùù riusciti non dico a rovesciare, ma a modificare Primo compito

èè lavorare a una riconquista di egemonia.

C’èè – io lo chiamo cosìì – un modello culturale dominante, che ha avuto la capa-

citàà di una presa di massa. Badate, la questione settentrionale sta qui, non sta nel

correre dietro ai padroncini del nord-est. C’èè quel luogo, quel momento, quel passag-

gio, in cui il modello culturale diventa pratica sociale di egemonia.

ÈÈ li che dobbiamo tornare sottilmente a lavorare.

L’esercizio di egemonia, in questa tarda e ultima modernitàà, si èè allargato e appro-

fondito. Si èè allargato, perchéé, con i mezzi di comunicazione di massa, il

modello culturale, diventa immediatamente modello sociale. Si èè approfondi-

to, perchéé mira direttamente all’interno dell’individuo, lo plasma giorno per

giorno dal di dentro. 11 Bambina di 12 anni che vendeva le sue foto porno scattate con il
telefonino ai compagni di classe.



ÈÈ necessario allora rimettere in gioco il modo di pensare: qualcosa di piùù che l’opi-

nione e qualcosa di meno che una pulsione, opinioni e pulsioni che pure spesso ci

troviamo a fronteggiare, e che sempre ci sorprendono, perchéé non le avevamo cono-

sciute. Ma qui si tratta piuttosto di una “mentalitàà”.

Devo dire che mi èè capitato di tornare a guardare con interesse a quella “storia delle

mentalitàà”, che èè venuta dalla prima scuola delle “Annales”. Da La mentalitéé primi -

tive di Léévy-Bruhl ai lavori di Marc Bloch, di Febvre, di Lefebvre. A questo livello del

discorso – politico-culturale – diverso e non alternativo rispetto all’analisi struttura-

le, mi sembra, essa, piùù pregnante, della storia economica, o della storia sociale o

della storia istituzionale. Ci chiama, essa, ad assumere in proprio un terreno a cui

abbiamo a lungo resistito, una dimensione antropologica del problema politico.

Di che tipo di mentalitàà si tratta? Qui c’èè un punto di intenso spessore teorico.

Capitalismo e societàà borghese. Un problema classico, di cui il futile pensiero post-

moderno non sa nulla, e per questo parla d’altro.

Secoli di capitalismo hanno depositato una mentalitàà borghese diffusa, una sorta

di capitalismo popolare, nel senso letterale del termine, spirito del capitalismo che si

fa massa e che si fa mondo.

Poi questo viene detto con parole nobili: modernizzazione, globalizzazione, individua-

lizzazione, secolarizzazione, ma il processo reale èè quello.

Questa vocazione totalizzante èè stata frenata da esperienze inassimilabili: ecco di

nuovo la forza del Novecento, l’ultimo, disperato, e per questo tragico, tentativo di

porre un argine a questo flusso, che aveva dalla sua parte la spinta inarrestabile della

storia.

Quella cosa che si chiamava partito comunista, non era certo un partito rivoluziona-

rio, ma per il solo fatto che si chiamasse cosìì, e che su questo organizzasse una sua

forza, lo faceva giàà vedere come qualcosa d’altro. Quella cosa che si chiamava

Unione sovietica, non era certo il paese del socialismo, ma per il fatto stesso che esi-

stesse, e che ai suoi confini di potenza si dovesse fermare il mercato mondiale, era

simbolicamente un’altra cosa. Caduti, questo argine, questa diga, le acque hanno tra-

cimato senza piùù ostacoli, e, miei cari, hanno abbondantemente invaso i nostri

campi.

Piùù gli eventi si allontanano, piùù essi sono destinati a riemergere nella loro veritàà

storica. Il socialismo e il comunismo novecenteschi non verranno visti come irruzioni

escatologiche, o messianiche, piuttosto come realistici tentativi di resistenza, un

nobile intento di trattenere/deviare politicamente la storia. La mia idea èè che non per

questo sono stati travolti, ma per non aver svolto fino in fondo questa funzione. Solo

durando nel tempo, si poteva, sul lungo periodo, fondare le basi per un’alternativa di



civiltàà.

Ecco, alternativa di civiltàà. Dovremmo, lucidamente, ricollocarci su questo terreno.

Perchéé mi chiedo se a questo punto sia sufficiente una contestazione sociale. O se

non sia diventata necessaria una critica del modo di pensare e del modo di vive-

re.

Un tempo dicevamo: american way of life. Oggi, che Occidente èè diventato America

– e questa èè l’attuale tristezza dell’Europa – oggi dovremmo dire: western way of life.

Non basta piùù una critica di societàà, ci vuole una critica di civiltàà.

Ma qui c’èè un punto delicato da chiarire. Io non credo che siamo di fronte a una

crisi di civiltàà. Questa èè un’espressione spesso usata da chi contesta lo stato delle

cose. Ma non èè precisamente cosìì. Crisi èè concetto forte, segna uno stato di squi-

librio, di tensione distruttiva incomponibile, uno stato d’eccezione. E noi viviamo nella

condizione di uno stato normale. Perfino in Italia, dove le anomalie sono qualcosa di

marginale.

Qual èè la difficoltàà nostra E che noi siamo chiamati oggi ad assicurare la presenza

della critica in assenza della crisi. Per cui la critica non èè credibile per i piùù, èè nel-

l’impossibilitàà pratica di diventare democraticamente maggioritaria.

La crisi la civiltàà occidentale l’ha esportata fuori di séé. E l’ha fatto non passeggian-

do nella storia. L’ha fatto attraverso tre guerre civili europee e mondiali. Conseguenza

èè che èè rimasto un “disagio di civiltàà”, che prende i singoli e non a caso èè in

questa consistenza che viene diagnosticato e viene curato. Ma non esplode come

insopportabilitàà collettiva dello stato di cose. Perchéé questa sarebbe allora la crisi.

Le cose stanno in un modo che non èè un’ideologia, èè un fatto che, rispetto agli altri

mondi, questo èè il migliore dei mondi possibile. Noi ci troviamo a criticare tutto

sommato un bel mondo.

E allora dove vanno a collocarsi i punti di contatto tra una sinistra di contesta-

zione e una sinistra di gestione, due risposte, a mio parere, passive rispetto alla

situazione descritta? Abbiamo bisogno di un passaggio di rottura dentro i nostri stes-

si modi di pensare, con l’abbandono di abitudini mentali, troppo ripetitive per essere

produttive.

Tornare ai sostantivi vuol dire che o torniamo a mettere in questione i fondamenti,

o non ce la facciamo néé come riformisti néé come antagonisti.

La mia idea, e la mia proposta, èè che queste due opzioni, quella riformista e quella

antagonista, pur nella diversitàà dei comportamenti politico-pratici, di programma, di

gestione, di scelte concrete quotidiane, conservino e coltivino un terreno comune

di critica “culturale” del modello sociale. Metto culturale tra virgolette per indicare

il livello a cui va portata la critica, un livello alto e al tempo stesso oggi strategico.

Questo serve all’antagonismo per liberarsi dall’eterno pericolo dell’estremismo, serve



al ri fo rmismo per liberarsi dall’altrettanto eterno pericolo dell’o p p o rt u n i s m o.

Sembrano parole arcaiche, ma se ci pensate bene, siamo sempre lìì.

Antagonismo. Perchéé queste cosìì ricche esperienze di movimento non riescono ad

essere avanguardia di movimenti di massa, non fanno, come si èè detto, massa criti-

ca? ÈÈ perchéé nel linguaggio, nella lettura della realtàà, nella scelta dei mezzi, nel-

l’immaginario simbolico, respingono invece che aggregare, conoscono l’inimicizia

e non conoscono l’amicizia politica, che èè altrettanto importante. Bisogna immet-

tere nei movimenti pensiero, non per portare la coscienza dall’esterno, ma per provo-

care autocrescita, maturazione, spontanea consapevolezza del ruolo. I movimenti, le

esperienze di base, devono proporsi l’obiettivo di diventare autorevoli.

Riformismo. E perchéé le esperienze di governo non riescono ad essere convincen-

ti, mobilitanti, a creare, non dico entusiasmo e appartenenza ma almeno curiositàà e

interesse. ÈÈ perchéé non hanno smalto, sono grigie, opache, incerte, senza néé rap-

presentanza néé decisione.

Badate, non sto parlando del comunicare, ma dell’essere. Non èè che vengono

viste cosìì, sono di fatto cosìì: una forma di adattamento alle cose, ai processi, ai vin-

coli. Si dice che il riformismo non esclude la radicalitàà. Ma dov’èè la radicalitàà rifor-

mista Credo che debba essere anche qui una radicalitàà di pensiero, visibilmente

autonomo dalla pratica quotidiana, un’intelligenza degli avvenimenti e soprattutto dei

comportamenti.

Rientrare nei parametri di Maastricht, èè necessario, non che venga visto, ma che sia

effettivamente uno dei migliaia di passi da fare, perchéé la cuoca arrivi a gestite la

cosa pubblica, o che arrivi almeno a cucinare un buon pasto per tutti. Quali sono allo-

ra i punti di attacco di una controffensiva culturale? Ecco, qui si apre la discussione.

Che vuol dire ad esempio assumere la questione antropologica? Ci saràà pure

una ragione per cui èè emersa, non da oggi, una dimensione biopolitica del proble-

ma politico, ed èè esplosa un’idea della differenza, politica, non ontologica, su cui ci

interroga, anche qui non da oggi, il pensiero femminile.

C’èè un’antropologia borghese, che ha fondato l’idea economica di societàà e l’idea

politica di Stato, che èè alla base di quella figura che èè l’individuo moderno. La novi-

tàà del nostro tempo èè l’essere diventato individuo-massa. ÈÈ un’irruzione novecen-

tesca, ma lìì, sia la nazionalizzazione delle masse, sia la socializzazione delle masse,

gli avevano dato un segno politico. La spoliticizzazione di questa figura, che la fine

del Novecento ci ha consegnato, èè stato un passaggio distruttivo per la nostra parte.

Qui, il successo di una nuova forma di rivoluzione conservatrice. Il neo-liberismo èè

politicamente questo. Il cambio di egemonia, dagli anni Ottanta, èè questo. ÈÈ questo

processo di massificazione e spoliticizzazione del soggetto individuo moderno.

Non so se si possa usare il concetto gramsciano di rivoluzione passiva. Certo la guer-



ra di posizione piùù che la conquista, ha visto da parte nostra nemmeno la presa in

proprietàà, direi la presa in affitto delle casematte altrui.

E allora, si èè assunto il concetto di individuo nel momento in cui l’individuo non c’era

piùù, era diventato un soggetto-massa, manipolato dall’alto e dal suo interno.

Si èè assunta l’idea di cittadino sovrano, nel momento in cui crollava la sovranitàà

della decisione politica. Si èè preso a personalizzare il leader politico, nel momento in

cui si spersonalizzava la struttura del potere. Si èè andati a valorizzare la societàà civi-

le nel momento in cui la societàà civile arrivava ad essere, marxianamente, büürgerli-

che Gesellschaft, societàà civile borghese, come non lo era fin qui mai stata.

Insomma, abbiamo assistito al processo, senza rilevarlo e quindi senza contestarlo,

per cui l’uomo dell’economia e l’uomo della democrazia, homo oeconomicus e

homo democraticus, sono andati a coincidere sulla comune pulsione a privilegiare

la dimensione quantitativa dei problemi della vita.

Quanti soldi hai, quanti voti hai. ÈÈ la stessa cosa, la stessa domanda. Quanti?

Vince e comanda chi ha la maggiore quantitàà di denaro, o la maggiore quantitàà di

consenso. L’uomo senza qualitàà èè diventato l’uomo della quantitàà. La qualitàà e le

forme non contano. Che cos’èè la secolarizzazione? ÈÈ questa sacralitàà della

quantitàà. Questa èè la vera religione dominante. Qui sta il fondamentalismo

dell’Occidente. Dogmi laicamente trasformati in tabùù.

ÈÈ possibile tornare a mettere sotto il lavoro della critica questa condizione umana? 

Noi denunciamo spesso le conseguenze di questo nelle ingiustizie presenti. Ma risa-

liamo a monte e alziamo il tiro del discorso.

Non aveva ragione Rousseau, nello splendido incipit del Contratto sociale: ««l’uomo

nasce libero, e dovunque èè in catene»». No, l’uomo, e la donna, in forme differenti,

nascono in catene. Poi, le catene, almeno qui da noi, si sono sempre piùù indorate.

Fino a questo capolavoro, antipolitico, che èè la servitùù volontaria. Noi siamo liberi,

dentro una prigione.

Come si fa a rimettere in circolo queste idee? Qui sta il problema del nostro essere o

non essere. Come si fa a spostare il tema di quando c’èè la nascita biologica al tema,

penso forse piùù essenziale politicamente, di quando nasce la vita sociale? Se hai

dato la vita, in realtàà hai gettato un figlio o una figlia nella lotta per la vita. Lo hai

immesso in una barbara, violenta, volgare, oggi soprattutto volgare, selezione sociale

della specie. E ti trovi di fronte al dilemma tragico: piùù coltivi una delicatezza d’ani-

mo e una sensibilitàà intelligente, piùù condanni questa creatura a un’emargi-

nazione perdente. Sapete che cosa intendono quando dicono “merito” i nostri padro-

ni? Intendono cinismo, spregiudicatezza, ambizione, strappare al tuo vicino quello che

ti serve per sopravvivere. I vizi come virtùù, ce l’hanno insegnato i loro pensatori: ecco

la concezione borghese del mondo e della vita.



Perchéé non possiamo riproporre un j’accuse contro di essa? Se dovessi dire qual èè

per me l’attuale maggiore problema di teoria politica, direi cosìì: non èè uscire dal

Novecento, èè uscire dal Seicento. Il Seicento politico. Accumulazione originaria giàà

in gran parte acquisita, con il massimo della violenza, distruzione di modi tradizionali

di esistenza, recinzioni, monarchie assolute, guerre di religione, si trattava di creare,

su queste basi, societàà. Di qui, la grande invenzione, che vale piùù di tutte le scoper-

te scientifiche: non il passaggio dallo stato di natura alla societàà civile, ma fare dello

stato di natura la societàà civile moderna. Non superare homo homini lupus, ma

fare del lupo rispetto all’altro uomo un lupo civile. Poi le due soluzioni: alienare il

p r o p rio diritto naturale nel Lev i a t a n o, o conserva rlo scritto in Costituzione.

Assolutismo e liberalismo sono due soluzioni dello stesso problema. Secondo me,

bisogna smetterla, come consiglia il passo biblico, di sussurrare all’orecchio e passa-

re a gridare sui tetti il fallimento del progetto moderno.

L’uomo del Rinascimento, che pretendeva alla sovranitàà razionale sul mondo, liberan-

dosi dalla tutela divina, èè diventato il borghese-massa, suddito delle leggi di un inte-

resse privato, parte del gregge degli ultimi uomini, bisognosi di un pastore.

Questo arco della modernitàà puòò essere descritto oggi, e denunciato, soltanto da

una posizione: da quella forza di pensiero che riconosce la sua genealogia nella

storia del movimento operaio. Il riconoscimento di questa ereditàà èè la prima

mossa. Anche se la condizione presente èè piuttosto quella formulata genialmente da

Renéé Char: ««La nostra ereditàà non èè preceduta da nessun testamento»». ÈÈ

vero: le nostre piùù grandi esperienze sono morte senza lasciare atti testamentari. Qui

sta la difficoltàà, ma anche la sfida della memoria: quel “salvare il passato”, a cui ci

hanno chiamato i nostri numi, da Walter Benjamin a Simone Weil.

Assolutamente non ci possiamo permettere un “veniamo da vicino e andiamo

molto vicino”, come sembrano accennare alcune attuali soluzioni organizzative.

Due ultimi punti, due indicazioni: una di analisi, una di prospettiva.

Va messo sotto analisi un passaggio. Nei decenni in cui abbiamo esercitato, noi, ege-

monia, si era trovato quell’equilibrio tra cultura degli intellettuali e cultura di popo-

lo, due livelli alti di produzione e di frequentazione della cultura. Perduta, noi, quel-

l’egemonia, il processo, pur positivo, di acculturazione di massa, si èè piegato a pure

logiche di mercato. Dallo specialismo si èè passati al genericismo. Dall’arte all’intrat-

tenimento. Dal pensiero alla chiacchiera. La societàà dello spettacolo ha trascinato

con séé la cultura-spettacolo.

La conseguenza èè questa fiera permanente della merce culturale, che promuove

e presuppone un consumo massificato, come in qualsiasi super o ipermercato. Tutto,

e di tutto, èè Festival, per questa agoràà di borghesi medi. Per il popolo c’èè la televi-

sione, quella delle 8,30, dove si raggiunge il picco della nostra inciviltàà contempora-



nea. E anche qui la misura quantificata della riuscita culturale. “Quanto” hai venduto E

quanto piùù folla, tanto piùù successo. Ma cosìì, per farti ascoltare devi parlare di

niente. Per farti leggere, devi scrivere di niente.

Chi sono queste masse consumatrici di falsa cultura? Ecco, penso che dovremmo

impiantare un’analisi sociologica e antropologica di questo ceto medio intellettua-

le di massa, quantitativamente ormai consistente. Sono molto preoccupato. Perchéé

questo èè oggi il nostro vero blocco sociale di riferimento. Questa èè la cosiddetta

opinione pubblica. Questi sono i cittadini, portatori di buon senso e senso comune.

A questo ci si riferisce quando si usa quella parola insulsa, “la gente”. ÈÈ il popolo non

della Repubblica, ma di Repubblica. Chi risponde ai sondaggi, chi scrive ai giornali, chi

parla alla radio, chi sceglie in rete il leader, o il premier, piùù votato. Vi prego, non met-

tete quella cosa seria che èè la decisione politica nelle mani di questa manovrabilissi-

ma massa antipolitica. “Tutto il potere ai Soviet” èè stata un’utopia. Non vorrei che

diventasse realtàà “tutto il potere ai gazebo”. Tragedia e farsa non lasciamo che vada-

no a finire cosìì in basso. Sono cioèè molto preoccupato per la mutazione avvenuta

nel riferimento sociale della sinistra politica. Quanto si potràà durare accettando la

condizione: i salotti di sinistra, le periferie di destra?

Basta non commettere errori di guerra e vediamo una destra di popolo che avanza, in

Europa e in Occidente, dal primo Bush all’ultimo Sarkozy. C’èè un problema di ricon-

quista del nostro consenso di popolo. Anche la battaglia culturale deve mirare a

questo. Popolo non èè quantitàà, èè qualitàà sociale, condizione di vita, di lavoro, èè

difficoltàà, èè malessere, insoddisfazione.

Ma non si riconquista consenso di popolo – adesso pesto i piedi a qualcuno – facen-

do nessuna battaglia sui bisogni collettivi e tutte le battaglie sui diritti individuali.

Fecondazione assistita, i Dico, il Gay Pride, questo ritorno ottocentesco di guerra tra

clericali e anticlericali: non dico che non bisogna fare queste battaglie, ma, per favore,

riequilibriamo l’importanza dei problemi. Il popolo berlusconiano èè fortemente contro

queste cose, e questo ci stimola ad assumerle, ma il popolo di sinistra èè indifferente

e diffidente, sospettoso che si parli d’altro. Io non so dove vivete voi, ma dove vivo io,

per essere eloquente, dovrei dirvelo in romanesco qual èè la reazione di fronte a que-

ste battaglie civili.

Ma non c’èè da fare una grande battaglia culturale sul tema lavoro? Oggi se vuoi

stare sui giornali e in televisione, devi fare il ministro dei beni culturali, perchéé se fai

il ministro del lavoro non ti conosce nessuno. Non ne posso parlare qui, ma il lavoro

èè tema centrale per un Laboratorio a sinistra. O no? Il lavoro dopo la classe, come

dice Aris Accornero. Il lavoratore che non si sente piùù parte di una classe lavoratrice.

Un problema enorme per il destino della sinistra. Vogliamo farla una battaglia cultura-

le di critica, demistificante e destrutturante, della flessibilitàà? Dire che la precarietàà



del lavoro che ne consegue èè nient’altro che la condizione post-moderna della alie-

nazione umana, e forma, nostra contemporanea, dello sfruttamento. L’insicurezza

sociale, l’impossibilitàà di programmare un’esistenza, la paura, anzi l’angoscia del

futuro non sono, esse, l’innesco di quella nevrosi collettiva, ormai caratteristica simbo-

lica della nostra meravigliosa civiltàà?

E l’altro enorme tema. Accanto ai modi di lavoro, i tempi di vita. C’èè questa contrad-

dizione, che non esplode, ma che incide, tra l’artificiale accelerazione dei tempi tec-

nologici e la naturale lentezza dei tempi umani. Il ritmo di vita imposto dal rappor-

to tecnica/mercato, ha un costo umano devastante. E il tempo libero ha lo stesso ritmo

del tempo di lavoro. Ognuno corre dietro l’altro. E tutti ubbidiscono all’imperativo cate-

gorico che l’uso capitalistico della tecnica impone: fuggi da te stesso!

Questa parola magica: innovazione. Si puòò praticare innovazione senza sradicamen-

to? Si puòò pensare sviluppo senza la schumpeteriana “distruzione creatrice”?  Si

puòò avere progresso tecnologico senza abbattimento di tradizione?  La politica ha da

dire qualcosa su questi problemi? E in particolare la politica di una forza trasformatri-

ce puòò restare cosìì testardamente muta? Le domande di senso sono queste. Se

solo un Dio ci puòò salvare, non spetta a noi dirlo, ma come diavolo si puòò organiz-

zare umanamente il vivere in questo mondo, questo, sìì, ci spetta.

La Chiesa, nella sua lotta ambigua con il Moderno ha avuto problemi analoghi. Io

raccomando sempre di imparare qualcosa dalla forma politica del cattolicesimo

romano. Essa ha contrapposto i tempi biblici, della sua dottrina e della sua istituzio-

ne, ai tempi storici dell’esperimento e dell’industria, i tempi appunto del capitalismo

moderno. La sua soluzione: il sacro che rallenta il secolo. Badate, questo èè proble-

ma anche nostro. I tempi della Scrittura, tempi umani, che entrano in conflitto con i

tempi storici, sempre piùù disumani.22 Apertura domenicale dei centri commerciali e la
violazione della sacralitàà della domenica.
Qui passa, oggi, quella linea di sottile incontro tra il politico e il religioso. Non tra

politica e religione. Bonhoeffer33 Teologo cristiano protestante.
ci ha insegnato la distinzione tra la religione e il religioso. La politica, che vuole cam-

biare il mondo, èè piùù vicina al sacro che al secolo.

La secolarizzazione èè questo grandioso processo di mondanizzazione borghese, èè

la stessa storica vicenda della ragione strumentale, la razionalizzazione per la produ-

zione. Non c’èè stato, nella storia, processo piùù laico e piùù antireligioso, di questo.

Ecco perchéé, secondo me, èè un errore consegnare alla laicitàà un declinazione

antireligiosa. La laicitàà di cui abbiamo bisogno èè piùù una interpretazione del sacro

che un’assunzione del secolo. Su questo possiamo trovare un vero reciproco ascol-

to con altre sensibilitàà alternative. Credetemi, c’èè piùù varietàà di posizioni e

libertàà di pensiero in quella “complexio oppositorum” che èè la Chiesa cattolica, di



quanto ne potete trovare nel pensiero unico del Fondo monetario internazionale. Non

sbagliamo bersaglio. Il nemico, il nemico non l’avversario, èè questo, non quella. Piùù

in generale, sulla denuncia dei mali del mondo e sul destino dell’essere umano, tra la

dimensione del politico e la dimensione del religioso coltiverei oggi piùù la possibili-

tàà di un incontro strategico che l’occasione di un conflitto quotidiano.

Credo che la situazione presente – diciamo l’esito occidentale della modernitàà –

abbia raggiunto quel tale grado di sviluppo e di decadenza, due estremi, questi, che

si toccano, sviluppo civile e decadenza umana, civilizzazione trionfante e civiltàà tra-

montante, da meritare di per séé un approccio critico.

Voglio dire che sento oggi, meno essenziale che nel passato, l’urgenza e la necessi-

tàà di indicare lo sbocco finale, il modello di societàà alternativa.

Forse aveva ragione Bernstein: il movimento èè tutto. Ma aveva ragione Lenin: il movi-

mento va posseduto politicamente. Se fossimo stati appena appena piùù abili, in que-

sto mediocre dopo-89, che ci èè toccato vivere, avremmo dovuto cercare non una

terza via, ma una sintesi tra socialdemocrazia classica e comunismo storico. In real-

tàà non sappiamo ancora “che fare” del capitalismo. Prima di riparlare di socialismo,

c’èè da risolvere questo problema. Oggi lo vediamo macroscopicamente a livello

mondo. Ed èè lìì che soprattutto dobbiamo guardare.

Sta accadendo una cosa inedita, per le dimensioni piùù che per la qualitàà, perchéé

di fatto èè sempre avvenuta. La grande politica usa il capitalismo per i propri bisogni.

La Russia usa il suo restaurato capitalismo, apparentemente selvaggio, in un disegno

che mira a farla riemergere come grande potenza. La Cina in altri modi fa la stessa

cosa. Gli USA l’hanno sempre fatto. Solo l’Europa non riesce a farlo. Ma perchéé

manca dello Stato. Altri immensi aggregati umani avanzano in questa direzione. Ci

aspetta un ritorno di politica dei grandi spazi. Ecco la prossima centralitàà della geo-

politica. Non credo proprio che ci aspetta una nuova storia, ma il ritorno di una storia

antica, moltiplicata sui grandi numeri.

Il primato dell’economia e la crisi della politica ho l’impressione che sia un dato resi-

duale che vale per le province dei singoli piccoli paesi.

Ma questo allora ci dice qualcosa. Ci dice che il problema non èè di mettersi con un

pezzo di capitalismo contro un altro, con un pezzo di finanza contro altri pezzi di finan-

za. Questo èè il vecchio modo della gestione pubblico/privato. ÈÈ il modo di quello che

fu il sistema di potere democristiano. Farsi la propria industria, allora pubblica, o la pro-

pria banca, per contrattare da posizioni di forza con i poteri forti privati.

Ma se l’opzione strategica èè liberalizzazione? E la necessitàà imposta èè privatizza-

zione, se si tratta di lasciare libero gioco alle forze di mercato per rompere le rigiditàà

corporative sociali, allora da qui nasce l’obbligo di un’autonomia del potere politico, di

un comando politico, non sulle forze, ma sui processi.



La politica, tanto piùù la politica di governo, deve possedere il processo complessivo,

il Gesamtprozess, come lo chiama Marx, nel Terzo Libro del Capitale. Possedere, non

controllare. Avere una visione d’insieme. L’interesse generale èè questo. Far vedere,

far capire, che, in una societàà divisa, nella lotta tra i molteplici interessi, solo la

politica possiede questa visione generale. Se vogliamo riabilitare la politica, impre-

sa qui da noi oggi quasi disperata, bisogna puntare a farsi riconoscere questa funzio-

ne. Qui la legalitàà conquista legittimitàà. Qui il potere diventa autoritàà. Autoritàà, non

come autoritarismo, ma come autorevolezza. Legalitàà/legittimitàà, potere/autoritàà:

solo riannodando questi nodi si scioglie il blocco che si èè stretto tra l’economico e

l’antipolitico. Due dimensioni oppressive, contro cui va organizzata una lotta di libera-

zione.

La formula romana diceva: potestas in populo, auctoritas in senatu. Nella politica,

Roma insegna molto piùù che la Grecia. La formula accenna a molte delle nostre cose

di oggi, compreso quel rapporto tra “una testa e un voto” e quella che mi piace chia-

mare “la personalitàà democratica”, una personalitàà che rischia di essere autoritaria

senza possedere autorevolezza.

Ma il punto in cui andrebbe meglio declinata èè quello che vede da una parte potere

economico, e finanziario, dall’altra parte autoritàà politica. Di che cosa esattamente

stiamo parlando Di un punto strategico molto controverso. Piùù che un’idea, una pra-

tica inespressa, e comunque un sentiero interrotto, e interrotto troppo presto, nel-

l’esperienza storica del movimento operaio. Lo chiamo cosìì: l’uso politico del capi-

talismo. Questo èè un sistema, non solo economico, soprattutto sociale, che permet-

te, sempre, e che a volte chiede e a volte rifiuta una regolazione politica dei rapporti

sociali. La chiede quando èè in crisi, la rifiuta quando èè in sviluppo. Insomma, quan-

do si èè impiantata una societàà non di cooperazione ma di conflitto, dove anche la

cooperazione èè in funzione del conflitto, classe contro classe e comunque tutti con-

tro tutti, subito allora si èè posto il problema: come si tengono insieme gli individui in

societàà E’ il motivo per cui la politica moderna èè necessaria alla forma sociale capi-

talistica. Bene, questa necessitàà bisogna fargliela pagare.

E non piùù solo nelle forme del riequilibrio nella distribuzione della ricchezza, nella

cura di una maggiore giustizia sociale, nell’assicurazione e nell’assistenza alle parti

sociali piùù povere. Questa èè stata la grande conquista riformista del Welfare,

attaccata e quasi distrutta e che andrebbe, in altre forme, ricostruita. Occorre aggiun-

gere l’opzione che origina dall’altra tradizione, quella, diciamo, rivoluzionaria, e oggi

antagonista: modificare, e puntare a rovesciare, il rapporto di forza tra economia e

politica, o, come dicevamo, tra potere e autoritàà. Su questa base ricostruire la forza

soggettiva in grado di portare il processo della grande trasformazione.

Ecco perchéé di fronte a quella dichiarazione d’urgenza che dice: il socialismo del



XXI secolo, devo dire di provare una certa freddezza e un certo disincanto. Un po’ per

l’usura del nome. Non mi pare che accenda piùù l’entusiasmo delle masse. C’èè un

Partito del socialismo europeo, in cui tutti vogliono andare, ma, da quanto si capisce,

nessuno per fare il socialismo. E poi perchéé la domanda che ci viene non èè quella

di tornare a dettare ricette per la cucina dell’avvenire. Il socialismo tra Otto e

Novecento èè stata la bandiera del riscatto e dell’emancipazione delle classi subalter-

ne. Una enorme splendida vicenda. La vediamo ancora viva in luoghi dove quell’obiet-

tivo èè ancora un ideale. Penso a tante parti del continente sudamericano. Ma noi, qui

in Occidente, abbiamo avuto il passaggio attraverso la classe operaia, che ha spezza-

to la continuitàà di storia delle classi subalterne, ereditandola ma traducendola in una

forza potenzialmente egemone, dirigente, e dominante. Gli operai dell’industria non

avevano bisogno dell’idea di socialismo per organizzarsi e lottare contro il padrone.

Bastava che il padrone fosse lìì davanti, e la condizione di lavoro lìì con séé.

Questo rimane per me un modello di comportamento politico. Non ho bisogno del

“sogno di una cosa”, per motivarmi a combattere questa forma barbara di civiltàà.

Basta aprire gli occhi e guardarla in faccia. Compito della battaglia delle idee èè far

aprire gli occhi e strappare la maschera da quella faccia. Approdi escatologici e

appelli messianici, se mai ci sono stati, non ci riguardano piùù. Basta. Avrete capito

che il ritmo del discorso si èè mosso tra le due tonalitàà: un pensare estremo e un

agire accorto. Non solo non coincidono, ma bisogna non farle coincidere. Se il pensa-

re estremo produce una pratica settaria, si fa un danno a se stessi e a tutto il campo

a cui si appartiene. ÈÈ avvenuto. Se l’agire accorto si accompagna a idee moderate,

non si fa storia viva ma grigia cronaca. E sta avvenendo.

Proporrei di rovesciare la famosa frase weberiana, citata a proposito e a sproposito:

tentare l’impossibile per raggiungere il possibile. Direi il contrario: tentare il possibile

per raggiungere l’impossibile.


